올곧음 비켜가기

올곧음 비켜가기

박영목(朴泳穆) (홍익대 명예교수, 23회)

사람들의 기억 속에 자리 잡은 정보는 세월의 흐름과 함께 사람들이 자신의 경험을 해석하는 방식에 맞추어 변용되기 마련이다. 해암 김형규 선생님에 대한 나의 기억은 흐릿하고 왜곡되어 어느 것 하나 정확한 것이 없을 것이다. 그럼에도 불구하고 대단히 올곧은 학자요 스승으로서의 해암 선생님에 대한 정보는 나의 머릿속에 뚜렷하게 저장되어 있다고 믿고 싶다. 나는 해암 선생님의 그 올곧음을 제대로 본받지 못하고 늘 비켜가는 삶을 살아 왔기에 참으로 부끄럽기 한이 없다.

내가 해암 선생님을 처음 뵌 것은 1966년 3월 초였다. 고등학교를 갓 졸업한 우리들에게 해암 선생님은 참으로 근엄하시고도 인자하신 모습으로 인식되었다. 1966년 3월 입학 후 어느 봄날에 우리 국어교육과 교수님들을 모시고 찍은 사진을 보면 이두현 선생님 모습은 보이지 않고 김은전, 이응백, 이하윤, 김형규, 이용주 선생님들께서 앉아 계신다. 흐릿한 사진 속의 해암 선생님 모습에서 지금도 나는 인자함과 온유함과 강인함을 두루 갖춘 성품을 진하게 느낄 수 있다.

대학 3학년 2학기 성적표를 받아보고 나는 몹시도 난감해 한 적이 있다. 해암 선생님 과목을 수강하면서 내 나름으로는 열심히 공부하였는데 성적이 아예 나오지 않았던 것이다. 그 때 마침 같은 문제로 고민하고 있던 내 절친한 학우 김희락 학형과 함께 종암동에 있는 2층 양옥의 해암 선생님 댁을 찾아갔던 기억이 지금도 생생하다. 앞뒤 사정을 말씀 드렸더니 해암 선생님께서는 나를 따뜻하게 위로하시면서 해결책을 찾아보자고 하시었다. 그리고는 아래층으로 내려가시어서 늘 들고 다니시던 가방의 어느 모퉁이에 따로 보관되어 있는 나의 시험 답안지를 찾아내시고는 문제가 해결되었다며 환하게 웃으셨다. 그때 내 마음 속에는 은근히 해암 선생님을 원망하는 생각이 들었던 것 같다. 그런데 지금 생각하면 대학에서 학생들을 지도하고 있는 지금의 나는 학생의 편에 서서 어려움을 함께 고민하고 문제가 해결되면 함께 기뻐하는 그런 교수의 모양새를 도저히 갖추지 못하고 있는 것 같아서 해암 선생님께 대하여 부끄럽고 송구하기 그지없다.

1969년도에 청량원에서 사대 학생들을 대상으로 논문 현상 모집을 한 적이 있었다. 내가 제출한 ‘국어 용언 어간에 대한 형태론적 시고’라는 졸작이 가작으로 뽑히어서 상금을 탄 적이 있다. 나는 내가 운이 좋아서 그리고 좋은 논문을 작성하여서 상금을 타게 된 줄 알고는 그 상금으로 친구들과 함께 기고만장하여 상당한 주연을 즐긴 적이 있다. 그런데 내가 입상을 하게 된 까닭은 심사를 맡으셨던 해암 선생님께서 내 논문의 질에 비해 과분하게 후한 점수를 주신 데 있다는 사실을 나중에 효제 이용주 선생님의 말씀을 듣고서야 알게 되었다. 올바른 제자라면 당연히 해암 선생님을 찾아뵙고 감사의 인사를 드려야 함에도 불구하고 무엇이 그리 부끄러웠던지 나는 선생님을 피해 다니기만 하였다.

내가 대학 4학년 때인 1969년도에 우리 국어교육과 4학년 학생들은 해암 선생님을 모시고 오대산 방면으로 졸업여행을 갔었다. 그 당시 해암 선생님은 예순에 가까운 연세에도 불구하고 한창 나이의 우리들보다 산행을 더 잘하셨던 것으로 기억이 난다. 더구나 해암 선생님께서는 밤을 거의 새우면서 조금도 흐트러짐도 없이 우리들과 함께 머루주를 드시면서 제자들에게 도움이 될 만한 당신의 경험담을 들려주셨다. 지금 생각하면 해암 선생님께서는 불철주야로 학문에 정진하시면서도 건강 관리를 잘 하셨던 같다. 나는 해암 선생님의 그 근면하심과 성실하심을 조금도 본받지 못하고 내 자신의 건강을 위해서 좀 더 노력해야지 하는 다짐만 가끔씩 하다가 제대로 노력 한번 못해 보고 벌써 예순의 나이에 이르게 되었으니 해암 선생님의 제자로서 매우 부끄럽고 송구하기 짝이 없다.

나는 대학원을 졸업하면서 동국대학교 사범대학 부속고등학교 국어 교사직을 그만 두고 최현섭 선배님의 주선으로 1978년 4월부터 문교부 국어심의회 상근 전문위원으로 일하게 되었다. 내가 석사과정에서 졸업 논문으로 '국어 사동사와 피동사의 의미 구조'라는 국어학 논문을 쓸 수 있었던 것은 해암 선생님과 효제 선생님의 훌륭한 가르침 덕분이었다. 국어심의회 전문위원으로 일하면서 나는 국어 어문 규정 초안을 작성하는 실무 작업을 일 년가량 하였다. 그리고는 당시 문교부 장학편수실장으로 계셨던 김상준 선배님의 배려로 1979년 5월부터 문교부 교육연구장학관실의 교육연구사로 발령을 받아 일을 하였다. 이 때 내가 한 일 중에서 가장 기억에 남는 일은 교육평가와 통계를 공부해 가면서 ‘고교 성적 내신제 관리 지침’을 마련한 일과 ‘7 30 교육개혁’ 조치에 따른 학교교육 정상화 방안의 추진 과정을 점검하고 관리하는 일이었다. 그러다가 1983년부터 4년가량의 미국 유학생활을 마치고 1987년에 복직하여 문교부 인문과학편수관실에 일하게 되었다.

국어심의회 전문위원 경력으로 인하여 인문과학편수관실에서 내가 맡은 일 중의 하나는 바로 ‘한글 맞춤법’ 개정안을 확정하여 고시하는 일이었다. ‘표준어 규정’ 관련 업무는 인문과학편수관실의 교육연구관으로 계셨던 정준섭 선배님께서 맡으셨다. 이 무렵에 나는 내가 맡은 업무 때문에 해암 선생님을 자주 뵙게 되었다. 그 당시 해암 선생님께서는 문교부 산하기관인 국어연구소의 소장으로 계시면서 국어 어문 규정 개정안을 마련하는 일의 책임을 지고 계셨다. 지금 우리가 사용하고 있는 한글 맞춤법 규정이 옛날 규정에 비해 개선된 것이 있다면 그것은 해암 선생님의 끈질긴 노력 덕분이라고 나는 지금도 단호하게 믿는다.

국어심의회 한글 맞춤법 분과위원회의 간사를 맡고 있던 나는 해암 선생님께서 심의위원들을 상대로 참으로 진지하게 설명도 하시고 설득도 하시는 모습을 가까이에서 지켜볼 수 있었다. 그 당시 해암 선생님께서 강력하게 주장하셨던 개선안 중의 하나는 ‘－이오’와 ‘－시오’의 표기 방식에 관한 것이었다. 선생님께서는 현실음을 고려하여 ‘－이요’와 ‘－시요’로 표기해야 한다고 주장하셨다. 그러나 심의위원들의 다수는 선생님의 주장에 대하여 반대 의견을 제시하였다. 그리하여 타협안으로 등장한 것이 바로 지금의 한글맞춤법 규정인데, ‘－이고’에 대응되는 ‘－이오’는 ‘－이요’로 표기하고 ‘－시오’는 원래대로 ‘－시오’로 표기하는 방안이었다.

이러한 타협안에 대하여 해암 선생님께서는 그 부당함을 주장하시면서 국어연구소의 원안대로 통과시킬 것을 한글맞춤법 분과 심의위원들을 상대로 참으로 의연하고도 당당하게 설파하셨다. 나는 해암 선생님의 제자로서 당연히 심의위원들을 상대로 해암 선생님 주장의 타당성을 설득하는 일을 게을리 하지 말아야 했었다. 그럼에도 불구하고 어문 규정의 기한 내 고시라는 정책 일정에 충실하기 위해 해암 선생님의 그 의연하고도 올곧은 주장이 실현될 수 있도록 도움을 드리지 못하고 슬그머니 외면한 내 행태가 나는 너무나 부끄럽고 송구할 따름이다.

해암 선생님께서 타계하신 지 벌써 십년이 지났다. 훌륭한 스승으로서 선생님께서 우리 제자들에게 보여 주셨던 그 온화함과 의젓함과 올곧음은 우리 제자들의 가슴 속에서 언제나 살아 숨 쉴 것이다. 나는 지금부터라도 개과천선하여 내 제자들에게 올곧은 스승으로 기억될 수 있도록 앞으로 남은 기간이나마 최선의 노력을 기울여 나가야 하겠다.

*이 글은 해암 김형규 선생 추모 문집 '스승의 향기' (2007년 10월, 한국문화사)에 게재된 글임.